二 油干了的灯回光返照

  有一天冉阿让下楼,在街上走了两三步后,在一块界石上坐了下来。六月五日至六日的那天晚上,伽弗洛什就是看到他坐在这块石块上沉思的;他在这儿待了几分钟,又上楼去了。这是钟摆最后的摇晃。第二天他没出房门。第三天,他没下床。
  他的门房,替他做简单的饭菜,一点蔬菜或几个土豆加点猪油,她看看棕色的陶土盘叫道:
  “怎么您昨天没有吃东西,可怜的好人!”
  “吃了。”冉阿让回答。
  “碟子是满的。”
  “您看那水罐,它空了。”
  “这说明您只喝了水,这并不等于吃了饭。”
  冉阿让说:“我要是只想喝水呢?”
  “这叫做口渴,如果不同时进餐,这就叫发烧。”
  “我明天吃。”
  “或者在圣三节吃。为什么今天不吃呢?难道有这种说法:‘我明天吃!’把我做的菜整盘都剩下!我烧的白菜味道好着呢!”
  冉阿让握着老妇人的手:
  “我答应您吃掉它。”他用和善的语气对她说。
  “我对您很不满意。”看门的回答。
  冉阿让除了这个妇人之外,很少见到其他人。巴黎有些无人走过的街道和无人进去的房屋。他住的就是这样的街道和这样的房屋。
  当他还能上街时,他从锅匠那儿用几个苏买到一个小的铜十字架,挂在床前钉子上。望着这个绞刑架总是有益的。
  一个星期过去了,冉阿让没有在房里走动一步。他老是躺着。看门的对她丈夫说:“上面的老人不起床了,也不吃东西,他活不多久了。他很难过。我非常相信他的女儿一定嫁得不好。”
  看门的男人用丈夫的权威口气回答说:
  “要是他有钱,就该请医生来看看。如果没钱,他就没有医生。如果没有医生,他就得死去。”
  “如果他有一个呢?”
  “他也会死的。”看门的男人说。
  看门的女人用一把旧刀,把门前被她称作是她的铺路石石缝里长出的青草除去,一边除一边嘟囔着:
  “可怜,一个这样正直的老人!他清白得象子鸡一样。”
  她看见街末一个本区的医生走过,就自作主张请他上楼。
  “在三楼,”她向他说,“您进去好了。那老人睡在床上不能动了,钥匙一直插在门上锁眼里。”
  医生看了冉阿让,并和他说了话。
  当他下楼后,看门的女人问他:
  “怎么样,医生?”
  “您的病人病得厉害。”
  “是什么病?”
  “什么病都有,但又没有病。看来这人失去了一个亲人,这会送命的。”
  “他对您说些什么?”
  “他说他身体很好。”
  “您还来吗,医生?”
  “来,”医生回答,“但需要另一个人回来。” 

返回目录
战争与和平 巴黎圣母院 童年 呼啸山庄 大卫·科波菲尔 红与黑 悲惨世界 安娜·卡列尼娜 约翰·克利斯朵夫